原创 临门一脚又“趴窝”!马斯克的星舰若迎4连炸,美国登月真要黄了?
创始人
2025-09-06 13:40:27
0

临门一脚又“趴窝”!马斯克的星舰若迎4连炸,美国登月真要黄了?

埃隆·马斯克的“星舰”乃是人类有史以来最大且最具威力的火箭,它静静伫立在发射台上,全球好多好多双眼睛透过屏幕,都憋着一股劲儿等着它第10回点火,要喷出那能改写历史的火焰。

倒计时临近,气氛紧张到极点……然后,官方突然宣布:“发射取消!”

这都箭在弦上,马上就要“一飞冲天”了怎么临门一脚,又给憋回去了?

一时间全球航天圈都炸了锅。这艘承载着美国重返月球、殖民火星梦想的“天选之子”,到底还行不行啊?“又是你地面系统!”

说实话当“取消”的消息传来时,很多人的心都凉了半截,第一反应是:完了难道火箭又出大问题了?

毕竟这大家伙在今年已经“自爆”过3次了。马斯克那套“不炸不相识,从爆炸中学习”的理论虽然听着很酷,但眼看着一年就要过去了,再炸一次,凑个“四连炸”,那股东和NASA的脸往哪儿搁?

还好官方给出的理由,简单到让人有点哭笑不得——地面系统故障。

松了一口气。还好不是火箭本身的问题。这就好比你准备开着法拉利去飙车,结果发现车库门打不开了。车是好的,只是配套设施出了点小毛病。

不过也正是因为这次“意外”让下一次发射变得空前刺激。因为它的成败,将直接通向两个截然不同的结局:一步天堂,一步深渊。

如果下一次发射,星舰再次失败,迎来今年的“第四炸”。那后果可就不是再发一条“恭喜团队”的推特能解决的了。这不仅仅是一次技术挫折,更是一场信心上的雪崩。

外面会有不少质疑,觉着这个项目说不定压根就不行,甚至有可能重蹈往昔苏联那艘传奇登月火箭N1的覆辙——历经一回回剧烈爆炸后,最后无奈被放弃,整个项目彻底失败。

真到了那一步,最尴尬的不是马斯克,而是美国宇航局(NASA)。

为什么?因为整个“阿耳忒弥斯”重返月球计划,几乎把宝都押在了星舰身上。星舰就是他们未来的“月球登陆器”。

如果星舰出不来,那NASA承诺的2027年载人登月,就成了一句空话。

到时候他们就可以两手一摊,名正言顺地宣布:“哎呀计划又要推迟了,都怪马斯克的火箭不给力啊!”你看这“理由”是不是都给他们找好了?

当然,我们更期待看到第二种结局:惊喜,

如果下一次,这个120米高的钢铁大家伙稳稳升空,完成既定任务,那就是一次史诗级跨越,马上打消所有质疑,再次证明马斯克“狂人策略”成功。

美国的太空雄心,将因此被注入一剂强心针。但是!就算成功了,也别高兴得太早。

因为把火箭发射上去,只是万里长征的第一步。星舰要作为月球登陆器,还必须掌握一项逆天技能——太空轨道加油。

也就是说,得先发射一艘“油轮版”星舰到太空,接下来再发射一艘“载人版”星舰上去跟它对接,加满了油,才能飞向月球。

这操作难度,光是听听都让人头皮发麻。这一切都需要大量的时间去测试。可现在离2027年的“大限”还有多少时间呢?

至于那个备胎方案——贝索斯的“蓝色起源”搞的登陆器,连美媒自己都承认,那玩意儿“比星舰还要慢”,指望它黄花菜都凉了。

不管下一次星舰是成功还是失败吧,美国重返月球的计划压根还没个准谱儿,它就跟那悬在头顶的达摩克利斯之剑似的,成了美国整个航天未来最大的不确定玩意儿。

这样我们该如何看待?说到底星舰的成败,跟咱们有关系吗?

它成功了,我们为人类探索精神的伟大而鼓掌,或许还能收获一些“精神上的激励”,但指望它跟你技术共享?别做梦了。

它失败了,我们也无需幸灾乐祸。因为我们自己的载人登月,走的是一条完全不同、稳扎稳打的道路。你有你的“星舰”我有我的“长征”。

咱们最好的姿态,或许就是泡上一壶茶,搬好小板凳,静静地看戏就好。

这样你觉得这艘史上最强的火箭,最终的结局会是什么呢?评论区聊聊吧!

相关内容

热门资讯

SK海力士启动招聘,与美国客户... SK海力士正加速布局下一代内存技术,将战场从高带宽内存(HBM)延伸至面向端侧AI的3D堆叠DRAM...
福特下一代电动汽车弃用谷歌服务... 【CNMO科技消息】近日,福特汽车与苹果公司联合宣布,苹果地图将直接内置在福特新一代电动汽车上,通过...
2026年APEC数字和人工智... 昨天(23日),2026年亚太经合组织数字和人工智能部长会议在四川成都举行。本届会议的主题为“数字和...
邓煜、王虹两位中国数学家首获菲... 当地时间7月23日上午,2026年国际数学家大会在美国费城开幕,现场揭晓2026年菲尔兹奖得主。中国...
企业小程序开发选择模板还是定制... 模板小程序适合轻量展示和快速上线,定制小程序更适合复杂业务、系统对接和长期运营。本文对比两种方案的成...
AI通常被视为电网负担,Gen... 人工智能计算的爆炸式增长,对大多数电力公司而言是一道难题:数以吉瓦计的数据中心新增用电需求,来势之猛...
菲尔兹奖新晋得主曾警告AI会灭... 北京时间 7 月 23 日晚,2026 年国际数学家大会在美国费城开幕。王虹、邓煜成为首批获得菲尔兹...
Kimi冲上3300亿,揭秘杨... 来源:中国企业家 中国大模型,拿回定价权。 文|《中国企业家》记者 孙欣 见习编辑|李原 编辑|何...
以人工智能破局 激活县域文旅融... 县域是文旅资源的富集地,也是全域旅游落地、传统文化传承、乡村全面振兴的主阵地。在数字经济深度渗透的当...
WAIC 2026:AI算力狂... 2026年世界人工智能大会上,穿戴式智能终端、量产级具身机器人等应用集中亮相,AI正在从虚拟算法加速...