刷到毅力号相关消息时我正啃着面包，第一眼真差点噎着 —— 火星的石头居然要飘回地球了？可再往下看，那股兴奋劲儿立马凉了半截，找着生命迹象？早着呢，没个好几年根本没戏。

说实话，毅力号这趟活儿干得是真糙又真细。2021 年第一次采样那回，折腾半天钻出来的石头居然碎成了粉，样品管空溜溜的，跟咱拆快递发现少了东西似的让人失落。后来好不容易采着 “罗切特” 那块破石头，还得先用机器臂刮掉浮土，吹干净了再用激光照、相机拍，折腾半天就弄回一小管，也就粉笔头那么重。

现在这些宝贝还躺在火星上呢。要弄回来得搞 “三步走”，先派个新火星车去捡，再用火箭送进火星轨道，最后靠轨道器抓回来。光这一套流程就得耗到 2030 年前后，中间哪步出点岔子都得重来。之前美国和欧洲搞合作，原计划看着挺顺，结果现在也陷入困境，谁知道啥时候能真拿到手。

就算样本真回来了，麻烦才刚开头。你别说，地球的微生物太能折腾了，就算毅力号发射前消过毒，保不齐有漏网的耐辐射微生物附在上面，到时候检测出东西都分不清是火星的还是地球的。而且火星那破环境，谁知道那些灰白色的斑点是微生物弄出来的，还是风吹日晒凑巧形成的？科学家说没发现高温痕迹，可没发现不代表没有啊。

我记得之前看天问三号的消息，咱们计划 2031 年也带点火星石头回来，还特意建了超净实验室。可就算实验室再高级，分析起来也得一步一步来。先排除非生物成因，再找 “独立信号”，最后还得复盘所有假设，少一步都不行。这哪是找生命，简直是给火星做 “亲子鉴定”，半点马虎不得。

之前好奇号在盖尔撞击坑逛了好几年，啥实质性发现都没有，毅力号换了杰泽罗撞击坑才瞅着点苗头。可见火星这地方多狡猾，就算样本里真有生命痕迹，也得藏得严严实实。那些科学家拿着显微镜瞅啊瞅，说不定瞅上半年都只能摇摇头。

真不是泼冷水，我比谁都盼着能看见 “火星有生命” 的新闻。但这事儿急不来，就像小时候拆盲盒，越盼着开出隐藏款，越得耐着性子一层层撕包装。毅力号都在火星熬了好几年了，咱也不差这几年不是？

就是有时候会瞎琢磨，等真确认火星有过生命那天，咱会不会突然觉得宇宙没那么孤单了？不过现在想这些都太早，还是先等着样本平安落地吧。