如果你也曾在深夜

攥着一个暂时没人看懂的念头

这篇文章

也许讲的就是你这样的人

9月4日

亚太媒体高端论坛深圳分论坛的讲台上

面对在座一百多位来自

亚太经济体的媒体

学界与商界代表

刘培超没有从“全球第一”讲起

他先讲了一个零件

十二年前，为了这样一个零件，他要等上整整一个月。十二年后，他创办的越疆科技，协作机器人出货量做到了全球第一。

把“一个月”成“一天”，再把“一天”累成“十二年”——这个故事的另一个主角，是他脚下这片叫南山的土地。

故事要从苏州说起。

2013年，在山东大学本硕连读的刘培超读到研三，进入中国科学院苏州生物医学工程技术研究所，参与脑部手术中的脑机接口研究。他想做一台高精度、低成本的小型机械臂，把科研人员从重复劳动里解放出来。

图纸画出来了，零件却做不出来。许多元器件要在网上找工厂定制：“修改个图纸，我们在网上花三天才能沟通清楚，对方加工好寄过来，差不多要两周。如果尺寸不对，再折腾一次，大概会用一个月时间。”

一个月，硬件创业的节奏，被一个个等待的零件拖得很慢。

他留意到，淘宝上那些愿意接小订单的加工厂，地址几乎都集中在两座城市：深圳、东莞。

“我需要的所有元器件的加工和生产，都是在深圳、东莞一带，我说那干脆去深圳吧。”多年后他回忆，“对于当时的我来说，目标已经确定，哪条路是最优路径？这个最优路径，就是深圳。”

2014年4月13日，他在无锡跑完一场全程马拉松，坐高铁到上海，再转车南下，晚上九点多抵达深圳。后来他说，那场全马，像一场跟从前学习、工作状态告别的仪式。那一年，是农历甲午年，马年。

这一年，他28岁，行李箱里装着一个机械臂的念头，和工作后攒下、又向同学借来的三十万元。

刘培超在深圳的第一个落脚点，是循着淘宝店铺的地址找到的——南山区北部的塘朗。

那时的塘朗还是一片工业区，各类生产组件的小作坊挨在一起，家家楼下都有机床。他干脆在合作加工厂的楼上租了间房：上午画图，下午下楼盯加工，晚上回来调试。原本要一个月的迭代周期，被压缩成了一天。

这是南山教给他的第一件事，也是后来他在各种场合反复提起的第一个词：效率。

但“一天”的背后，是无数个凌晨。

白天，他在一家医疗器械公司上班，用八个月时间，独立跑完了一台试剂自动化检测设备从立项、研发到生产、销售的全过程；晚上八点到凌晨两三点，不到二十平方米的出租屋客厅，就是他和几位山东大学同学的“研究所”。大家分散在深圳、青岛、苏州三地，晚上靠网络协同攻关。

2015年，深圳，越疆科技创业初期，刘培超（后排中）与团队伙伴们在一起。

第一个春节，他没有回山东老家。几个人找了家KTV，点了啤酒和汉堡，算是过了年关。控制系统的一道难题久攻不下，又传来竞争对手融资的消息，他一个人走到楼下，眼泪“哗哗地就出来了”。第二天回到团队面前，他说的是：好好做，我们还是有机会。

他后来用一句话概括那段日子：“自己选择的路，跪着也要走下去。”而他自己接了下半句——“当你真正走上创业这条路，你会发现，你每天都在跪着走。”

如果说供应链是这位年轻人选择南山的理由，那么让他留下来的，是另一种更隐秘的东西——一种“被相信”的感觉。

2014年11月高交会期间，在深圳市支持下，南山区政府与中国科学院深圳先进技术研究院共建的中科创客学院，在南山智园挂牌——这是一个集创客空间、孵化器、科研机构于一体的公共平台，专门托举那些只有图纸和野心的创业者。2015年，刘培超受邀入驻，得到了一个免费的办公位。

深圳市、南山区和SIAT共同建立深圳国际创客中心——“中科创客学院”，图源：中国科学院深圳先进院。

从单人出租屋搬进开放的公共空间，改变的不只是地址。在创客学院，政策信息是流动的，投资人是会主动上门看项目的，带着技术需求的企业也会找来。正是在这里，他第一时间摸清了深圳支持创业的政策路径，申请到了深圳市科技创新委员会的一百万元资助。这张免费工位并非孤例，它背后是南山一以贯之的孵化逻辑：从当年那张免费工位，到如今由区科技创新局牵头，把“一张桌”“一笔钱”织成覆盖创业全周期的“六个一”行动——十二年间，为一茬茬初创团队递上第一级台阶的那只手，始终都在。

“这对当时的我们来说是一笔很大的钱，对于要投入几十万元反复打样、现金流紧张的团队，这笔钱让我们更有信心做下去。”

紧随其后的，是资本的接力。深创投等一批深圳本土创投机构，在团队只有一张办公桌的时候，投出了天使轮。他们看中的，不仅是一台机械臂，更是这片土壤上“敢投早、投小、投硬科技”的默契。

十一年后，在亚太媒体高端论坛的讲台上，刘培超把这笔钱重新讲给世界听：“在创业的当年，就获得了深圳的一百万元创业补助。这样一笔投资对我们来说不是一笔钱，而是这座城市在说——你大胆地干。”

2015年6、7月，南山智园一间四十平方米的办公室里，第一代样机DOBOT诞生。

刘培超（左）和同事正在对机械臂进行手持示教，图源：中国青年杂志。

这是一只仅重3公斤的白色“臂”，能听懂语音，能看懂手势，人握住它的末端示范一遍，它就能学会动作并重复——在此之前，工业机械臂是要写复杂代码、动辄十几万元的庞然大物。刘培超给自己定的精度目标是0.2毫米。

但在当时，这个方向更像一种“非共识”。他被投资人泼过冷水：小型机械臂“又脏又累又不性感”；也有人劝他转去做智能手环，挣更快的钱，他拒绝了。他对自己的评价近乎执拗——“喜欢去冒险，愿意押到一个点，然后全力以赴，赌一个未来”。而深圳，恰恰愿意为这样的“非共识”，留出一片生长的土壤。

国内市场尚未苏醒，他们把目光投向海外众筹平台Kickstarter。

结果超出了所有人的预期：上线45天，筹得62万美元，收到1000多张订单、5000多封邮件，来信者里，有苹果和谷歌的工程师。有人想用它煮咖啡，有人想用它做罐头包装，世界各地的需求，一夜之间涌进南山这间小办公室。

也是在这一年，公司正式注册成立。刘培超为它取名“越疆”，取自唐代诗人陆龟蒙的诗句——“越疆必载质，历国将扶危”，意即用扎实的技术与产品，跨越边界。

边界是一道一道啃下来的。彼时小型机械臂领域有四项“卡脖子”技术：运动控制、伺服驱动、电机、减速机。一项已被国内同行攻克，剩下三项，这家初创公司决定自己死磕。控制器要从办公桌大小压缩到手掌大小，没有先例，他们最早把手机上常用的ARM处理器引入机械臂，一趟趟跑华强北，推动上游元器件一起升级，前后用了四五年。

多年以后，这套“死磕”沉淀为一组硬数据：关键零部件自研率超过90%，国产化率100%，累计知识产权近1500项。

十二年间，越疆搬过五次办公室。

一个耐人寻味的细节是：五次搬家，始终在一公里范围内，始终在南山区阳台山与塘朗山之间的这片三十五平方公里的谷地里。从最初塘朗的出租屋，到南山智园，再到后来的写字楼，地址在变，圆心没变。

从塘朗山俯瞰深圳南山“机器人谷”。

“这边的产业生态好，我们搬不走。”刘培超这样解释。

“搬不走”三个字，比任何招商手册都更有说服力。往北不到一公里，是中国科学院深圳先进技术研究院；五公里范围内，清华大学深圳国际研究生院、北京大学深圳研究生院、南方科技大学等高校依次排开。上游的模具厂、电机厂、控制器厂商，十五分钟车程就能配齐；一个设计上的改动，中午发下楼，下午就能拿到样品回来调试。

“机器人谷”示意图

这片谷地后来有了一个名字——“机器人谷”。优必选、越疆、速腾聚创、普渡、云鲸……一批机器人企业在这里从无到有、从小到大，近十所高校院所提供智力支撑，上百家产业链经营主体密密麻麻地长在一起，“上下楼就是上下游，产业园就是产业链”。

图源：越疆机器人

今年1月4日，国务院总理李强走进这片机器人谷，在越疆的展台前停下脚步。他观看了协作机器人和具身人形机器人的技术成果，刘培超在现场汇报：越疆机器人全球出货已超过10万台，人形机器人Atom依托自研的“视觉—语言—动作”大模型，已经能在开放的商业场景里，自主完成从听懂一句指令，到做出、递出一杯爆米花的全过程。

“科技的生命在于应用，要进一步完善产业生态，培育拓展应用场景。”在机器人谷，李强这样说。今年6月，在夏季达沃斯论坛开幕式上，他又向世界点名“深圳机器人谷半小时配套圈”，把它列为中国专业化、差异化、特色化产业集群的代表。从企业口中“十五分钟配齐零件”的日常，到国家层面确认的“半小时配套圈”，这片谷地的效率，是一家家企业在十二年里慢慢“长”出来的，也最终被看见、被命名。

企业用脚投票，是最诚实的投票。五次搬家的轨迹，就是一家硬科技企业对一片产业生态最郑重的背书。

企业长大之后，难题会换一种样子出现。

机器人研发离不开打样和中试，需要机床、需要大场地，而南山只有185平方公里，其中近一半是水源保护区和基本生态控制线，寸土寸金。有一段时间，刘培超不得不把中试基地放到千里之外的家乡山东日照。“从深圳飞日照的航班上，很多都是我们公司的人。在当地一两周，回来深圳两周再过去，效率很低。”

这一次，城市把功课做在了企业开口之前。

红花岭智造基地

南山区工业和信息化局在规划“工业上楼”项目时，特意把对空间需求最突出的机器人产业作为重点布局对象。今年，越疆将迎来第六次搬家——搬进红花岭“工业上楼”园区，区里支持它在这里部署中试基地，四五十台机床随时打样，重新找回创业之初“上午画图、晚上加工、第二天调试”的节奏，研发效率至少提高30%。如今，众擎等一批机器人企业，也把训练测试和核心关节模组的生产放到了这里。

测试需要真实场景，区工业和信息化局就协调城管、水务等部门，为企业对接封闭草坪、公园闲置绿地，开放政务大厅和产业园区；本地应用场景有限，机器人“揭榜挂帅”项目就干脆不限制地域，让南山的企业去对接全国的场景。企业成长的另一侧，区科技创新局同步托举：从孵化空间、研发资助，到高新技术企业、专精特新企业的梯次培育，“一张桌”“一笔钱”“一场景”环环相扣——空间与场景有人打通，创新与成长有人接住。

今年年初，一组数据公布：2025年，南山区地区生产总值达到10102.38亿元，成为全国首个GDP突破万亿元的地市辖区。这万亿体量的微观注脚，正是无数家像越疆这样的企业，在每一次“刚好被接住”的时刻里，一点点长出来的。

“深圳最特别的一点，是能够伴随企业共同成长，它可以匹配到企业发展到哪个阶段所需要的空间、资源、土壤。”刘培超说。

企业在长大，城市也在进化。谁向谁奔赴，答案是双向的。

让我们回到昨天的那方讲台。

“深圳给了越疆效率、生态、信任。这10年让我明白，一个人和一座城市，是可以互相成就的。”刘培超说。

图源：越疆机器人

这不是客套。2025年，越疆协作机器人出货量跃居全球第一，市场份额13.2%，产品进入100多个国家和地区，服务80多家世界500强企业。今年2月，在APEC科技创新政策伙伴关系机制参访活动上，越疆的机器人已经站到了21个经济体百余名代表面前；今年11月，APEC领导人非正式会议就将在深圳举行。

从一张办公桌，到APEC的国际舞台，刚好十二年。

人们常问，营商环境到底是什么？

这个故事提供了一种很朴素的答案：它不是手册里的排比句，也不是展板上的数字。它是一个零件从“一个月”到“一天”的距离，是创业第一年到账的一百万元，是一张免费的工位，是企业每一次长大时，刚好递到手里的那一级台阶。

2014年4月13日晚上九点多，一个28岁的年轻人循着淘宝店铺的地址南下，在塘朗的加工厂楼上安了身，选择了南山。

此后十二年，南山用一次又一次的“刚好”，回应了这场选择。

“当你相信技术能够改变世界的时候，深圳是最好的起飞之地。”他说。

而一座愿意相信创业者的城市，从来不会缺少奔赴它的人。

十二年过去，塘朗的小作坊长成了“机器人谷”，那张免费工位所在的地方，走出了一家全球第一。但有些东西没有变：依然有人在深夜的客厅里调试第一台样机，依然有一个暂时不被理解的念头在寻找一张工位，依然有年轻人循着供应链的地址南下，在某个晚上九点多，第一次踏上这座城市。

如果你也是这样的人——南山认得你。就像十二年前，它认得刘培超一样。

从甲午到丙午，两个马年，恰好一轮。十二年前，他用一场全程马拉松告别过去，南下这座城；十二年后回望，这更像一场历时十二年的长跑——快一时不算赢，配速均匀才到得了终点。这样的长跑者，南山愿意陪跑到底。